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Avant-propos

Les secrets de famille conduisent, pour ceux qui les détiennent et plus encore pour
ceux qui les ignorent, a des destinées inachevées, a des situations injustes et fatales, a
des erreurs vitales dans les choix sentimentaux, professionnels et financiers.

La conséquence majeure du secret de famille est 1’affaiblissement de l'instinct car
ignorer ce qui se passe réellement dans la famille d'origine revient a étre trompé.

Plus tard, cette situation a pour effet de contraindre a se tromper.

Les secrets semblent aussi immobiliser le temps, conduisant a répéter les mémes
situations d'une génération a l'autre.

Quels sont ces secrets de famille? Ils concernent l'identité des géniteurs, le pére, la
mere, parfois celle des deux parents et l'existence cachée de fréres et soeurs. Ils
concernent également les relations entre membres de la famille (incestes) ainsi que la
maniére dont la parenté est décédée.

Seule la vérité, une fois dévoilée, permet le retour spontané de conditions meilleures.
Apres sept ouvrages théoriques, j'ai souhaité que ce livre se lise comme un roman.
Cependant, a la différence du roman, et pour incroyables qu'elles paraissent, toutes les
situations décrites sont vraies et témoignent d'autant de tours de force généalogiques.
On prétend généralement que la réalité dépasse la fiction et je le crois.

La réalité surpasse la fiction...De quelle manicre !






Berceau secret

Cette veille de Noél 1975, la grande majorité des habitants de New-York a fait ses
achats et rentre a son domicile les bras chargés de cadeaux. Richard Berkowitz lui,
repere une femme dans la rue, la suit et tente de lui clouer un couteau entre les
omoplates. Elle se met a hurler, se retourne et le regarde avec une expression
horrifiée. Blessée, elle parvient a s'enfuir et ne portera pas plainte. Il ne voulait ni la
toucher, ni la voler ni la violer, simplement la tuer. Ce n’était pas aussi facile que dans
les films et la lame de son couteau se doubla en pénétrant dans le dos.

Quelques heures plus tard, il se dirige en voiture vers Co-op City, quartier résidentiel
de classe moyenne de New York ou son pére et lui ont vécu'.

Il voit s’approcher Michelle Forman, une adolescente de quinze ans et en un éclair,
s'avance vers elle pour la poignarder. Alors qu'elle le fixe, éberluée, incrédule, il la
poignarde encore.

Il ne sait pas réellement comment tuer quelqu'un et alors que la jeune fille crie
sauvagement, il doit la poignarder trois fois au niveau du torse et deux fois au visage
avant qu’elle ne s’affaisse en saignant a gros bouillons. Puis il s’enfuit en courant.

Par chance, sa jeune victime survivra a ses blessures.

La nuit, Richard Berkowitz s’entraine a devenir un assassin et la journée, il rejoint la
cohorte de milliers de citadins anonymes employés a des postes peu qualifiés. Apres
avoir exercé différents métiers dans le secteur de la construction, de la sécurité et
comme taxi, il se présente dans le secteur public et dés mars 1976, commence a
travailler au service postal au département de distribution des lettres avec un salaire
convenable : 13.000 dollars par an.

Ce méme printemps, il se rend a Houston (Texas) ou il est possible de se procurer une

arme a feu sans permis ni autorisation et achéte un Charter Arms .44-calibre Bulldog.

'Is y avaient emménagés le 30 juin 1967 aprés le décés de leur épouse et mére, Pearl Berkowitz.



Oncle et niéce

Le 6 juillet, il place son revolver dans une poche en papier, sort en voiture parcourir
les rues de New York et suit une automobile qui s’engage bientot dans une voie
d’accés privée. L'assaut est manqué, mais la nuit du 28 du méme mois, avec la méme
arme dans une poche en papier, il prend la direction du Bronx et distingue une voiture
stationnée.

Les deux femmes qui sont en train de discuter a I’intérieur sont Donna Lauria, une
infirmiere paramédicale de dix-huit ans travaillant au service des urgences de I'Empire
State Hospital et son amie Jody Valenti, infirmiére étudiante de dix-neuf ans.

Deux jours auparavant, soit le 26 juillet, Ralph Falcone, I’oncle maternel de Donna,
est décédé¢ et elle revient d'assister a la réunion familiale organisée dans les locaux des
pompes funébres de Crosby Avenue®.

Parvenu a la vitre de leur voiture, David Berkowitz ouvre le feu, vidant cinq
cartouches sur les deux jeunes femmes. La premicre balle fait un trou dans le verre et
atteint Laura au cou alors que la seconde atteint Jody dans le muscle. Berkowitz voit
tomber sur elles des milliers de petits morceaux de verre et impressionné, rentre
directement chez lui se mettre au lit. Laura aura survécu a son oncle quelques heures

seulement. ..

La nuit du 23 octobre 1976, il se dirige en voiture vers le quartier de Queens et
s’arréte derriere une Volkswagen rouge occupée par deux jeunes gens : Rosemary
Keenan de dix huit ans, fille d’un détective de la police de New York, qui,
coincidence, allait ensuite travailler sur le cas Berkowitz et Carl Denaro, agé de vingt
ans, agent de sécurité a la Citybank et étudiant & mi-temps. Celui-ci vient de vendre sa
voiture et doit, sous cing jours, intégrer ’armée de 1’air américaine.

Berkowitz vide son revolver calibre .44 a I’intérieur de la Volkwagen et atteint Denaro
derriere la téte (il survivra aprés I’implantation d’une plaque dans le crane), mais ne
fera pas carriére dans ’armée et ne deviendra jamais photographe, sa vocation®. Par

chance, Rosemary est sauve.

% Le méme soir, les parents de Donna, Rose et Michael vont diner au Chdteau, un restaurant steak
house ou Rose rencontre par hasard une ancienne camarade de collége qu’elle n’avait pas vu depuis
vingt ans.

® Aprés l'agression, il travaillera comme ouvrier dans la construction & Long Beach (California).



Ces premicres victimes ont-elles quelque chose en commun ? Oui, elles portent dans
leur histoire familiale des éléments clés. Le pere de Carl Denaro avait été placé a
I’orphelinat apres la mort prématurée de sa mere, il avait huit ans. Son pere (le grand-
pére paternel de Carl) seul avec ses dix enfants ayant décidé d’en garder cinq avec lui
et de placer les cinq autres®. Or, se séparer de ses enfants est un acte contre nature qui

conduit les descendants a étre victimes de violences parfois mortelles.

La nuit du 26 novembre 1976 David Berkowitz reprend sa voiture et croise deux
jeunes filles, Donna DeMasti’, seize ans et Joanne Lomino, dix-huit ans qui reviennent
du cinéma et regagnent leurs domiciles. Elles sentent qu’elles sont suivies et pressent
le pas...

Alors que Joanne atteint sa maison et cherche nerveusement ses clefs, Berkowitz les
rejoint et pointe son pistolet, tire deux fois et les atteint toutes les deux. Les filles
survivent pourtant a cette attaque surprise : Donna aura la clavicule détruite, quant a
Joanne, la situation est beaucoup plus grave : la balle a atteint sa colonne vertébrale et

elle demeurera paraplégique.

Fiancailles

La nuit du 29 janvier 1977 Richard se rend de nouveau dans le quartier de Queens et
quelque chose le fait s’arréter, sortir de sa voiture et marcher. Il repére un couple qui
vient vers lui, il s'agit de Christine Freund®, une secretaire de vingt-six ans qui, au
méme moment, entre dans la voiture de son amant John Diehl, de trente ans, barman
de profession. Tous deux reviennent d’une soirée cinéma (Rocky avec Sylvester
Stallone) et d’un bon restaurant.

Amoureux, ils doivent annoncer leur engagement sentimental en vue du mariage
quelques jours plus tard, le jour de la Saint-Valentin et dans leur Pontiac bleue mod¢le

Firebird, commencent a s’embrasser.

% Son fils et pére de Carl attrape la tuberculose en orphelinat et part en sanatorium ou il rencontre sa
future épouse, alors infirmiere.

> Donna a deux fréres : Daniel, trente ans, avec lequel elle a quinze ans d'écart et Michael, vingt-sept
ans, avec lequel elle a douze ans d'écart.

® Christine est de nationalité autrichienne et a quitté son pays natal a 'age de cinq ans, ses parents
Nandor et Olga ont émigré pour rechercher une vie meilleure en Amérique. Elle a une sceur, Eva, de
dix-huit ans.Christine est retournée en Autriche huit ans auparavant pour y travailler comme secrétaire
bilingue durant neuf mois.



Cette fois, David Berkowitz tient fermement le revolver des deux mains et vise la
femme, c’est elle qu’il veut tuer, rien qu’elle. Il tire trois fois a travers la vitre juste
face a elle. Transportée a I’hopital, la jeune femme meurt de ses blessures a quatre
heures du matin.

Annoncer des fiangailles, s’appréter a se marier, peut-il étre dangereux ? Parfois le
mariage mene a un destin contraire, non seulement parce qu’il réactive I’histoire de
précédents mariages familiaux (ont-ils été heureux ?) mais aussi parce qu’il est un

contrat et en tant que tel, il « fixe » les données généalogiques et les secrets.

Opération Oméga

Les forces de police et la population de New York commencent a s'émouvoir de ces
attaques qui semblent étre perpétrées au hasard et dont de jeunes gens sont toujours
les cibles. Mais comment arréter un tueur qui agit sous l'impulsion du moment ?

Le 8 mars 1977, son jour libre, David retourne au Queens en soirée.

Ce jour-la, Virginia Voskerichian, agée de vingt et un ans, retourne chez elle avec ses
livres de classe. Née a Sofia en Bulgarie (1956) et elle est la plus jeune des trois
enfants’ du couple arménien Yolanda et Garo Voskerichian.

Deux ans aprés sa naissance, son pére a fait une demande pour quitter 1’Etat
communiste et a du attendre dix ans avant qu’elle lui soit accordée. Virginia a été
naturalisée américaine le 29 juillet 1975 et, brillante intellectuelle, étudiante de russe
au Barnard collége, la jeune fille souhaite devenir spécialiste politique. Cet espoir se
brise lorsque Berkowitz s’approche d’elle, sort le revolver de son sac et lui tire dans le
visage. Elle meurt sur le coup.

Interpellé par un policier, il s'éloigne trés vite, I’attention de ce dernier étant distraite
par un message radio lui parvenant au méme moment.

Le 1* avril, il rédige une lettre a I’attention du chef du département spécial des
homicides, le Capitaine Borelli. Ses missives successives vont devenir tout autant une
tentative d'explication qu'un défi a l'arréter et les forces de police mettent en place
'opération Omega, déployant deux cent cinquante hommes destinés a la traque du
serial killer.

Nouvelles victimes

7 Elle a une sceur, Alice et un frére, Dikran.



Le 17 avril, David sort en chasse de nouvelles victimes. Cette nuit-la, Valentina
Suriani, dix-huit ans, étudiante en interprétation dramatique avec [’ambition de
devenir également modele et Alexander Esau, vingt ans, auxiliaire grutier®, garent leur
voiture et commencent a s’embrasser. Berkowitz les remarque et stoppe la sienne a
proximité, se dirige vers le couple et tire quatre fois. Valentina meurt sur le coup et
Alexander moins de deux heures plus tard a 1’hopital Jacobi ou il vient d’étre

transporté en urgence.

Le 25 juin 1977 David sort de son immeuble a dix heures du soir avec son arme
calibre .44 placée dans un sac en papier et commence a circuler dans Queens.

Judy Placido vient de se diplomer du collége et vit avec sa tante Judith et sa grand-
mere Domenica, sa mere Anne Victoria étant décédée de la maladie de Hodgkin en
1968°.

Qu’un pére se remarie peut avoir des effets négatifs lorsque sa premiére épouse est
décédée. Car I’inconscient des enfants du premier lit capte que la place de leur mere
est occupée. L’inconscient semble ne pas faire le distingo entre les épouses, pergevant
de maniére primitive que si la place de 1’épouse est a nouveau occupée c’est que la
mere est « revenue ». Ce retour démontrant qu’il n’y a pas de frontiére entre monde
des morts et des vivants. Cette situation contre-nature est particulierement
dangereuse. Dans le cas de Judy, son diplome du college est le premier évenement
d’importance depuis le remariage de son pere Aldo en 1972 et va donc le fixer. Avec
un risque mortel.

Ce soir-13, la famille féte la réussite de Judy a ses examens et se réjouit qu’elle puisse
entrer a 1'Université a l'automne. Avec trois amies, Judy se rend a Alphas Disco
célébrer sa réussite. Sur place, elle fait la connaissance d'un jeune homme, Sal Lupo.
Sous le charme, les deux jeunes gens flirtent et rejoignent leur voiture, une Cadillac,
tout en discutant du tueur qui sévit dans le quartier.

Ils ignorent qu’il est 1a, a quelques pas...Berkowitz les apercoit dans leur voiture,
parvient jusqu'a la hauteur de la jeune femme, tire et la détonation est assourdissante.
Sal est touché a I’avant bras droit et Judy a la téte, au cou et aux épaules. Par chance,

la vitre a dévié la trajectoire de la balle et miraculeusement sauvé la vie de la jeune

¥ De facon fortuite, il a repris le méme travail sur les mémes licux que David Berkowitz quelques
semaines auparavant lorsque celui-ci travaillait dans la construction.

° En laissant trois enfants orphelins : Judy, sa fille cadette et deux ainés, John et Donna, 4gés de vingt-
neuf et vingt-cing ans en 1977, tous deux désormais indépendants.



fille.

Dernier assassinat

Richard Berkowitz se rend dans une zone de classe moyenne de Brooklynn. Stacy
Moskowitz" télétypiste de vingt ans qui chaque jour adresse des telex commerciaux
en Allemagne, a Londres et Paris sort de son bureau et a rendez-vous ce samedi soir
avec son petit ami. Il s’agit de Robert Violante, vendeur d’articles de confection (une
place trouvée par sa mére), agé de vingt ans lui aussi.

Tous deux se sont rencontrés dans un restaurant quarante-huit heures auparavant et
Robert a d'abord flashé sur Ricky, la jeune soeur de Stacy.

Devrait-on fréquenter un homme initialement attiré vers une sceur ? Ce chassé-croisé
sentimental est-il aussi innocent que 1’on se plait le croire ? Le sens commun y voit
certes une situation cocasse qui ne manque pas de piquant...

Robert ignore bien slir que dix ans plus tot, un drame a marqué la famille car Jody,
une troisiéme sceur, est décédée. Pour 1’heure, les deux soeurs habitent avec leur mére
Neysa et leur pere Gerald qui travaille comme livreur de glaces pour Dolly Madison
Ice Cream et leurs grands-parents maternels, Esther et Nat Rome.

Ce soir du 30 juillet 1977, Stacy a prévu d’aller au cinéma avec Robert et tous deux
ignorent que Berkowitz les observe depuis longtemps alors qu’ils terminent la soirée
en s’embrassant dans leur voiture. Parvenu a leur hauteur, il pointe son arme en
direction de la téte de Stacy et tire. Robert est griévement blessé au visage (il perdra
I’ceil gauche et quatre vingt pour cent de vision de 1’ceil droit) et Stacy, mortellement
blessée, décede trente-huit heures plus tard.

Cecilia Davis, une passante, voit un jeune homme regagner sa voiture mal garée et
bien qu’elle ignore qu'il s'agisse de Berkowitz, elle a compris qu’elle vient d'assister a
un homicide et récupére la contravention tombée de sa voiture pour alerter la police.
Ce simple document précisant I'immatriculation permet aux autorités de localiser
I'adresse du propriétaire et d'encercler son domicile. Le 10 aot, aprés des mois de
traque, David Berkowitz est enfin arrété par les forces de Police.

Secrets de famille

1% On notera l'analogie des noms Berkowitz et Moskowitz, ce sont les mémes secondes et troisieémes
syllabes.



Qui est ce jeune homme brun de vingt-quatre ans au physique de gros bébé qui depuis
des mois terrifie les habitants de New York" ? Qui est ce serial killer qui semble tuer
au hasard ? Réponse : un enfant détruit par les secrets de famille.

Ses parents, Pearl et Nathan Berkowitz, 1'ont adopté des sa naissance survenue le ler
juin 1953. IIs I'ont recueilli a I’hopital (ils ont fait I’adoption via un médecin) et I’ont
emmené directement chez eux, au 1105 Stratford Avenue dans le Bronx.

Pearl et Nathan, alors agés de trente-sept et quarante-trois ans se sont connus
plusieurs années auparavant sur une base de I’armée américaine ou tous deux servent
a I'époque, elle comme secrétaire, lui comme officier et elle I’a séduit par son
caractere enjoué, son amour de la danse et son sens de I’humour.

Se découvrant stérile, le couple opte pour 1’adoption, méme si c'est davantage Pearl
qui souhaite un enfant et va se montrer possessive avec ce fils qu'elle peut gater alors
que Nathan lui, travaille six jours sur sept.

Le couple Berkowitz est chapeauté par la mere de Pearl qui a emménagé dans le
méme building aprés la mort de son mari et la situation est celle, classique, de
I'épouse sous I'emprise de sa mere, le mari absent, absorbé par son travail.

Alors qu’il grandit, David apprend qu’il a été adopté, Pearl lui dit que sa meére
biologique est décédée lors de l'accouchement et que son pére ne pouvait pas
s’occuper de lui.

Cette déclaration n’empéche pas David de souhaiter bientot un frére ou une sceur,
mais ses parents ne peuvent évidemment pas répondre a ses voeux. Il souffre d'étre
enfant unique car l'attention parentale est constamment dirigée vers lui et, jusqu'a
I’age de neuf ou dix ans, il dort dans la méme pi¢ce que ses parents.

Pearl prend quantité de photos, le nourrit beaucoup (trop) et le surveille constamment,

en retour, il devient tyrannique, cruel, exigeant et finalement incontrolable.

La maladie cachée

Quatre ans avant qu’il soit adopté, Pearl a eu un premier cancer. David ne le sait pas
et lorsqu’il a onze ans, elle se soumet en secret a une autre mastectomie.

En 1967 il a quatorze ans et, deux mois aprés sa Bar Mitzvah, le cancer de Pearl
récidive et elle est hospitalisée. En phase terminale, elle est transférée en soins

intensifs et Richard est choqué par sa dégradation physique. Il n’a pas été prévenu de

" 11 est également pyromane et avoue avoir allumé plus de 1.400 feux entre 1974 et 1977.



la gravité de la maladie et découvre sa mere agonisante.

Se rend-elle compte qu’elle va mourir ? En tous les cas, elle conserve avec elle des
secrets dévastateurs et décéde le 5 octobre 1967 a l'age de cinquante-deux ans,
laissant un fils inconsolable. A ses funérailles, Davis pleure beaucoup et dans les
semaines qui suivent, en veut a son pere qui ne se rend jamais sur sa tombe alors que
lui la visite avec ferveur.

Son pere travaille toujours autant et en 1970, tous deux déménagent a Co-op City et
ce rapprochement est de courte durée car I'é¢t¢ 1971 Nathan épouse en secondes noces
Mary, une femme qui a une fille de 25 ans, Carol.

Nathan Berkowitz possede une nouvelle famille et David, qui avait été « I’enfant
chéri » de sa meére adoptive, se trouve livré a lui-méme.

S’enrdlant dans 1’armée et "mourir pour une cause", il est envoyé en Corée ou,
contrairement a son souhait, il ne participe a aucun combat mais connait un autre
aspect de la guerre: les drogues et les prostituées (décembre 1971 a janvier 1973).
Rentré a New York a 'automne 1974, il travaille brievement comme taxi pour

survenir a ses besoins.

Ma mére, leur dis-je, est morte 2 ma naissance...

En décembre 1974 son pére qui jusqu’alors dirige une quincaillerie sur Melrose
Avenue dans le Bronx, ferme définitivement son commerce apres avoir été victime
d’un vol 4 main armée et se retire en Floride. A soixante-cing ans, il estime qu'il a eu
sa part de satisfactions mais aussi de périls.

Désormais totalement seul, David se repose la question de ses origines et décide d’en
savoir plus grace a une association qui aide les enfants adoptés a retrouver leurs
parents : L'ALMA (Adoptee s Liberty Movement Association).

I1 s’inscrit pour la somme de vingt dollars et assiste un mois plus tard a sa premicre
réunion dans leur auditorium. Il y a 1a plusieurs centaines d’hommes et de femmes,
divisés en petits groupes de douze a vingt personnes autour d’'une méme table. David
ne connait personne mais dit a tous qu'il veut retrouver son véritable pere. « Et
pourquoi pas ta véritable mére ? » lui demandent-ils. "C'est impossible, ma mére est
morte a ma naissance !" répond Berkowitz. Grand éclat de rire général. « Qu’y a-t-il
de drdle ? » pense-t-il.

Les autres participants lui expliquent qu’ils se sont mis a rire parce que 1’on raconte la



méme chose a chaque enfant adopté. Mais il s’agit généralement d’un mensonge et il
y a de grandes chances pour que sa meére soit en vie et qu’il puisse la rencontrer.
David est abasourdi. Est-il possible que ses parents adoptifs lui aient menti durant tant
d’années ? Si oui, pour quelles raisons ?

Rentré chez lui, il décide de confronter son pere. Nathan finit par avouer qu'il sait
depuis toujours que l'histoire de sa naissance est fausse et dit 2 Richard que sa vraie
mere ne pouvait pas s’occuper de lui. Elle n’avait, d'aprés ses souvenirs, pas les

moyens financiers pour le faire.

Une culpabilité illusoire

C'est un choc car depuis toujours David croit que sa mere est morte lors de
I’accouchement, c'est-a-dire a cause de lui et il se sent coupable. Cette culpabilité le
ronge depuis sa plus tendre enfance.

Déterminé a retrouver ses origines, il y travaille avec acharnement au début de I'année
1975, négligeant ses €tudes (il s'est pourtant inscrit au Bronx Community College),
passant son temps a vagabonder et a réver a quoi pourrait ressembler sa famille
naturelle. Trouver sa mere biologique devient un besoin vital, une nécessité absolue
qu'il a du mal a expliquer totalement. C’est bien plus que la localiser, c’est beaucoup
plus...

Sur les indications de ’ALMA, il obtient une copie de son certificat de naissance qui
lui donne accés au Manhattan Bureau of Records, le bureau des enregistrements et
découvre que son vrai nom est Richard Falco.

Richard Falco ? Il est donc d'origine italienne, sans doute catholique de surcroit et non
pas juif... Est-ce possible ? Il rappelle son pére en Floride pour lui demander s’il se
rappelle de ce nom. Nathan autorise alors son frére a rechercher le vrai certificat de
naissance de David, conservé dans leur coffre-fort familial et de le Iui remettre. Il se
rappelle aussi que David a une demi-sceur et le lui dit.

« Comment pense David, mes parents possédaient mon véritable certificat de
naissance dans un coffre-fort au domicile de mon oncle et je n’en ai jamais rien su !

Toutes ces années a croire a des mensonges...Pourquoi m’ont-ils menti ? »

La meére



Le certificat de naissance originel désigne ses parents comme Betty et Richard Falco
et son lieu de naissance : Brooklyn. David appelle alors tous les Falco de 1’annuaire
téléphonique mais ne découvre pas ce qu’il recherche. Il localise ensuite une Betty
Falco dans le Staten Island Book, se rend immédiatement a 1’adresse indiquée et
sonne chez elle. Ce n’est pas la bonne personne et celle-ci le menace d’appeler la
police.

Un conseiller de ’ALMA lui suggére alors de consulter les vieux annuaires
téléphoniques a la New York Public Library. La liste de 1965 mentionne une Betty
Falco mais seulement trois années de suite. Il appelle les renseignements et demande
une Betty Falco a cette adresse. On lui répond que le numéro n’est pas répertorié.
Saisissant sa chance, il se rend pourtant a 1’adresse indiquée avec une carte de veeux
(par une coincidence heureuse, c’est la féte des meres) et trouve le nom Falco encore
inscrit sur une boite aux lettres. Il y insé€re sa carte assortie d’un poéme avec son
numéro de téléphone. Ce 12 mai 1975 sera le tournant de la vie de David.

La personne qui découvre la lettre ne reconnait pas les initiales du signataire (il a
signé « R.F » de Richard Falco) mais quelques jours plus tard, elle ose tout de méme
appeler au numéro qu’il a laissé. Lorsqu’elle entend David parler dans le récepteur
téléphonique et lui dire qu'il est né le ler juin 1953, elle devient hystérique : « Mon

fils, mon fils, mon fils. C’est mon fils ! »

Rencontre

David Berkowitz ne parvient pas a saisir la réalité de tout cela. Va t-il enfin rencontrer
sa mere ? Il doit en effet la rencontrer a I’appartement de la fille de Betty. Que va-t-il
se passer si seule sa demi-sceur est présente ? Et en supposant que Betty ne I’aime
pas ? Pourra-t-il le supporter ? Il ne peut pas faire marche arriére maintenant ! Et doit-
il le dire a Nathan, son pére adoptif ?

Il va rencontrer sa famille ! Doit-il les embrasser, les serrer dans ses bras, serrer leurs
mains ? Jusque-la il a connu trop de peurs, trop de sentiments de solitude, trop de
temps sans connaitre personne qu’il puisse appeler "ma chair et mon sang". Mais a
présent, il va connaitre la vérité !

David voit sa mere chez sa sceur Roslyn Rothenberg qui a trente-sept ans et deux
filles, Lynn, (neuf ans) et Wendy (onze ans). C’est 1a ou a lieu ce premier rendez-

vous. La maison de sa sceur est propre et simple et il note le mobilier "classe ouvricre"



avec un plastique recouvrant le sofa et les fauteuils clubs pour allonger leur vie au
maximum.

Sa mére lui apparait un peu corpulente avec les cheveux en désordre, essayant d’en
faire quelque chose, quelque chose d’¢légant et de net, mais selon Berkowitz, elle a
échoué misérablement. Elle n’est certainement pas aussi jolie que Pearl...

Bien siir, Betty est nerveuse et David l'est aussi. Il remarque que ses vétements sont
propres et qu'elle s’est faite elle-méme la manucure pour leur premiére rencontre,
mais elle lui semble déplacée et comique. Sa robe ne lui va pas et elle a mis trop de
parfum. En définitive, elle se montre nerveuse, amicale, cordiale, timide, mais bien de
présentation ordinaire.

La premicre chose qu’elle fait est de s’excuser de I’avoir donné en adoption. Puis elle
commente son apparence et semble contente qu'il paraisse en bonne santg.

Il apprend que si sa mére 1I’a donné en adoption, par contre elle a toujours gardé son
premiere enfant, Roslyn, avec elle et c’est une nouvelle déception. Pourquoi sa soeur
et non lui ? Sa premicre réaction est le désappointement.

Il ne sait pas ce qu'il attendait ...une femme belle. Selon lui, tout ce qu'il trouve est
une personne totalement ordinaire qui n'a rien de remarquable, une petite femme
nerveuse et effrayée.

Il se sent navré pour elle, méme s'il reconnait qu'elle est une personne agréable et
amicale dévastée par une vie de culpabilité extréme. Tout ce qu’elle fait consiste a
s’excuser du début a la fin. Il n'est pas choqué, il n'est pas effrayé, il se dit simplement

décu.

L’oncle détenteur des secrets

Durant le trimestre qui suit, David visite régulierement sa meére et sa soeur apportant a
chaque fois un petit présent pour ses nieces ou un gateau pour la famille. Puis il
semble se lasser. Sept mois apres leurs retrouvailles, il commet sa premiére tentative
d’assassinat lors des fétes de No€l 1975. Le 25 novembre 1976 est son avant-derniére
derniére visite et alors qu’il a déja commis plusieurs homicides, il passe la nuit chez

sa soeur'? et dort avec Lynn, sa niéce. A-t-il abusé de la fillette ? Il est son oncle et il
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Quelques heures aprées avoir quitté le domicile de sa sceur, il assassine les deux jeunes filles, Donna



faut rappeller que le propre oncle de Richard détenait depuis toujours les papiers
officiels relatifs a sa naissance. La solution des mysteéres généalogiques se trouvait
dans son coffre-fort personnel et il n’a jamais rien révélé a son neveu d’adoption.
Posséder de tels documents confere a celui qui les détient un pouvoir extraordinaire et
concentre sur soi tous les affects inconscients. Le désir de meurtre est au centre de ces
affects, parce que I’oncle a en main, au sens premier du terme, la clé du destin.

Ainsi le premier assassinat de Richard Berkowitz est-il celui de la jeune Donna Lauria

qui rappelons-le, revenait ce jour de juillet 1976, des funérailles de son oncle.

L’histoire

Betty Falco, mere biologique de Richard est née Rebecca Broder, d’ascendance
Austro-hongroise du coté¢ de William, son pére et Polonaise du coté de Gussie, sa
meére. Ses parents se sont rencontrés aux Etats-Unis et ont eu neuf enfants, dont Betty
en 1914. Le pére est un simple tailleur et les enfants travaillent trés to6t pour soutenir
la famille qui vit a Brooklyn.

Betty va travailler a 1’usine, son premier emploi consistant a emballer des poudriers
puis elle exerce comme employée de bureau. A 16 ans, elle concretise sa passion en
devenant chorus girl et réussit a danser au sein de la fameuse troupe des Ziegfield
Folies.

Son frére et son pére, -dont elle est la préférée-, jaloux et possessifs, mettent un terme
a sa carriere artistique naissante. Elle est mineure et a besoin d’une autorisation
parentale pour danser au Jewish Theatre et ils ne veulent pas la lui donner. Cet interdit
enleéve tout son sel a ’existence et une fois les aspirations personnelles niées, la vie se
résume a une sucecssion de contraintes et de contretemps.

David dira plus tard détester ses grands-parents, d’une part parce qu’ils ont inhibé la
carriere et la créativité de Betty et ainsi ruiné sa vie et aussi parce qu'ils ont exclu sa
sceur Roslyn du cercle familial (elle est moiti€¢ juive et moiti¢ catholique). S’il existe
un enfer, dit-il, il espére qu’ils y seront. A vingt-deux ans, et avec un sens aigu de
l'analyse, David pergoit immédiatement qui sont les responsables de 1'effondrement
familial. Niée dans ce qui est vital pour elle et pourrait donner sens a sa vie, Betty

rencontre un italoamericain, Tony Falco, a un bal du dimanche en plein air. Ils se

DeMasi et Joanne Lomino et sa derniére visite a sa famille est pour février 1977.



marient en secret la premiére semaine de décembre en 1935 (le rabbin ne veut pas les
marier en raison de la différence de religion). Sa famille juive s’oppose bien slir a une
union avec un italo-américain catholique. Le jeune couple acquiert une poissonnerie
en gérance dans Brooklyn et la méme année, Betty est enceinte et accouche d’une
fille, Roslyn, le 14 novembre 1939.

Tony 1’abandonne pour partir avec 1’épouse de 1’ancien propriétaire de leur commerce
et leur poissonnerie fait faillite. Elle n’entend plus jamais parler de lui et ils n’auront
jamais I’occasion de divorcer.

Betty rencontre Joseph Kleinman huit ans plus tard, un homme d’affaires de Long
Island qui s'occupe d’immobilier. De belle apparence, une moustache rousse, il a
quarante ans et il est pére de trois enfants. Un homme apparemment brillant et
généreux mais qui mene une double vie : il vit encore avec son épouse méme si leur
vie de couple s’apparente a un arrangement a I’amiable.

Si Betty est sa maitresse en titre, elle est releguée dans 1I’ombre, tout comme la
créativité qu’elle porte en elle. Subtile métaphore d’un état intérieur.

Lorsque Betty lui annonce a son amant qu’elle attend un enfant, il répond que c'est
elle qui est enceinte, pas lui. Il veut continuer a la voir mais ne donnera pas un
centime pour I’entretien de ’enfant. Les enfants de Joseph eux, connaissent pourtant
bien Betty et semblent 1’apprécier.

En ce 1% juin 1953 D’accouchement se passe difficilement, Betty souffre d’une
hémorragie et apres €tre sortie, elle doit rentrer de nouveau a I’hopital. L'enfant est
déclaré¢ David Richard Falco et sous trois jours, il est remis a Pearl et Nathan
Berkowitz pour étre adopté 1également dix-huit mois plus tard, en novembre 1954.
Apres avoir donné I’enfant en adoption, Betty se sent coupable et comme dans un

brouillard. Elle ne veut voir personne, se sent déprimée et choquée, c’est une tragédie.

Un labyrinthe de secrets

David découvre a présent qu'il n’est pas non plus I’enfant de Tony Falco.

Seule sa sceur est ’enfant de cet italo-américain dont leur mere n'a jamais divorcé !
Sur le papier, il apparait comme son frére alors qu’il n’est que son demi-frére puis
disparait momentanément de la généalogie en étant adopté. Non seulement il est
illégitime, mais son certificat de naissance officiel est un faux. Son vrai pére est mort

et du coté paternel, il a maintenant trois demi-fréres et soeurs !



Et ce pére biologique est, lui aussi, une déception. David en fait une description peu
ameéne en expliquant (sur photo) qu'il portait toujours un chapeau qui tombait au
dessus de ses sourcils, le faisant paraitre une figure sinistre. C’était un menteur de bas
¢tage et un déviant possédant beaucoup d’argent gagné dans I’immobilier, bien qu’il
ne laissa rien a Betty. Elle fiit choquée quand elle eut connaissance du testament apres
sa mort en 1971, des suites d'un cancer au rectum. Son nom n’y parait méme pas.

I1 laissa son argent a sa légitime « frigide » épouse et Betty ne regut rien, méme apres
plus de vingt ans a I’avoir nourri, habille, été sa maitresse et donné naissance a leur
fils. A son enterrement elle est reléguée au fond de la salle, alors que toute la
communauté sait que son amant vivait avec elle depuis deux décennies.

A T'écoute de cette histoire, David considére que le sexe en dehors du mariage est un
péché haissable. Lui-méme en est le fruit et c'est la raison pour laquelle les couples
s'embrassant en voiture sont ses cibles préférées.

La déception est grande lorsque Richard apprend également que ce méme Joseph
Kleinman qui ne voulait pas de lui a organisé par ailleurs le mariage de sa soeur

Roslyn Falco avec Léo Rothenberg.

La fausse déclaration

Sa déclaration officielle de naissance affirme qu’il est le fils de Tony Falco. C’est un
mensonge qui, de manicre inconsciente, I’a poussé a tuer en premier lieu une italo-
américaine, Donna Lauria. Celle-ci revenait des funérailles de son oncle nommé
Ralph Falcone. On notera la similitude entre les noms Falco et Falcone'.

En créant une généalogie qui n'existe pas, un descendant (ou plusieurs) peut étre
aspiré par une sorte de vide, une sorte de "trou noir familial" et disparaitre, mais il
peut aussi décider de faire disparaitre les autres, voire toute sa famille...

David n’a pas le moindre doute du fait qu’un démon vit a 'intérieur de lui depuis sa
naissance. Toute sa vie, il s'est montré sauvage, violent, tempéramental, misérable,
cruel, sadique et a agi avec une rage irrationnelle et destructrice. Enfant, il a souvent
des cauchemars terribles : il voit des monstres et les entend, ce qui le fait aller a la
chambre de ses parents en criant hystériquement. Toute sa vie il a été tourmenté par
eux sans jamais profiter de la paix et du repos.

Il doit se maitriser pour éviter de tuer les siens. Il précise : "Quand j’avais mes

13 En Italien Falcone signifie faucon et Falco signifie petit faucon



mauvaises pulsions contre la famille, sachant que j’avais le revolver si pres... Je
faisais une bonne promenade pour relacher la tension mentale que je tenais accumulée

a ce moment-1a."

L’adoption

Quelques que soient les circonstances, on ne devrait jamais abandonner son enfant et
ne jamais le donner en adoption a une autre famille. Sous aucun prétexte.

On ne saurait non plus, sans conséquences graves, confier son enfant a un autre
membre de sa propre famille (grands-parents, oncles et tantes, fréres et sceurs) ™.

Ce faisant, on brouille les liens généalogiques naturels et les conséquences sont
immenses. De trés nombreux enfants abandonnés par leur famille d’origine ont été
victimes d’assassins ou eux-mémes des meurtriers'”.

Car en s’¢loignant de 1’ordre naturel de la filiation et de la généalogie, on s’enfonce

' Lire a ce sujet I’ouvrage autobiographique de Margie Danielsen, Tainted Roses (StMartin
Paperbacks, New York, 2000). Margie, jeune divorcée avec trois filles a charge découvre en regardant
la télévision (America’s Most Wanted) que ’homme avec lequel elle a refait sa vie et vient d’épouser
est un meurtrier recherché par le FBI. Elle-méme a été temporairement abandonnée par sa mere durant
son enfance et placée chez d’autres membres de la famille.

Consulter également I’ouvrage de James d’Alessandro et David Mehert Citizen Jane (Onyx Books,
New York, 1999) I’histoire de Jane Alexander, une américaine confiée enfant aux bons soins de
Gertrude McCabe, sa tante, aprés le divorce de ses parents.

Aprés le décés de son mari Al Alexander (crise cardiaque a 54 ans) elle refait sa vie avec un ami de
celui-ci, Tom O’Donnnel. Des années plus tard sa tannte Gertrude est assassinée sauvagement (1983).
Tom O’Donnnel est innculpé pour son meurtre treize ans plus tard grace aux efforts de la police (1996).
!5 Consulter I’ouvrage de Jack Olsen Charmer ( Avon, New York, 1995) I’histoire du serial-killer
George Russell Jr, abandonné par son pere puis par sa mere, il est confié au second mari de celle-ci
dont elle divorcera peu aprés. Livré a lui-méme, haissant sa mére pour 1’avoir rejeté alors qu’elle avait
les moyens de s’occuper de lui, il sombre dans une violence progressive. Du méme auteur, consulter
Salt of the Earth (St. Martins’s Paperbacks, New york, 1996) I’histoire du violeur et assassin Michael
Kay Green dont les parents ont caché qu’il a été adopté.

Apres plusieurs viols et le meurtre d’une enfant, il decouvre une fois incarcéré que lui et sa sceur ainée
Cheryl ont été adoptés par le couple des Green (durant sept ans ceux-ci avaient tenté de concevoir un
enfant puis s’étaient tournés vers 1’adoption) lorsqu’ils avaient trois mois et ils decouvrent aussi que
Jeff, leur frére cadet est le seul et unique enfant biologique (celui-ci avait été victime d’un cancer étant
enfant, mais il ignorait bien sur que ses deux fréres et sceurs avaient été adoptés).

Ignorant ce secret, Michael Kay Green se maria avec une Diana Pittman, une jeune femme dont la
meére élevait des enfants placés.

Bilan de cette double.adoption cachée : un enfant cancéreux (Jeff) , un mariage violent avec son épouse
Diana, un jeune homme devenu violeur et assassin ( Michael lui-méme), plusieurs jeunes femmes
violées et traumatisées a vie, une fillette assassinée (Brenda Gere, 12 ans) et des familles détruites.

Les enfants adoptés peuvent aussi devenir les victimes et mourir des mains de leurs parents adoptifs.
Consulter I’ouvrage de Barry Siegel A death in White Bear Lake (Bantam Books, New York, 1990)
I’histoire d’un petit gar¢on de trois ans victime de sa mére adoptive Sa mére biologique réussit vingt
cing ans apres les faits, a faire condamner celle-ci.

Consulter 1’ouvrage de Philip Ginsburg Poisoned Blood (Michael O'Mara Books Ltd, London, 1993),
I’histoire de la criminelle Marie Hilley (qui a assassiné son mari et tenté d’empoisonner d’autres
membres de sa famille). Elle découvre tardivemennt qu’elle avait une sceur jumelle cachée dont elle a
été séparée a la naissance.



dans des contrées a moitié humaines, a la fois sombres, bestiales, grotesques et

sauvages.

Les lois naturelles

Le seul et unique mensonge qui conduit au crime consiste a avoir prétendu que Betty
est décédée alors qu'elle vit a proximité. Faire croire qu'un parent est mort alors qu'il
est vivant est si grave qu'il conduit a interférer les lois naturelles de I'existence. Une
fois que I'on a affirmé qu'un parent est mort, méme si cela est faux, il est impossible
de faire marche arriére. Si le parent revient d’entre les morts c’est qu’il n’existe plus
de frontiére entre les deux mondes. Et cela est suprémement dangereux.

Nous-mémes, savons-nous au juste qui des membres de notre famille est mort ou
vivant ? Car si I’on nous a menti quant a notre ascendance et aux véritables liens de
sang, peut-&tre croyons-nous que certains parents sont morts alors qu’ils sont vivants

et inversement.



